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Una villa sulle colline pesciatine, appartenuta ai bisnonni. Mai vissuta in prima persona,  
a causa di un’alienazione avvenuta per me troppo presto; nonpertanto visitata in realtà 
virtuale, passeggiando tra i ricordi di villeggiatura giovanile dei famigliari più grandi. Sì, 
la villa. Ma dove esattamente? Perché comparve in famiglia e perché si dileguò? I miei  
bisnonni furono pesciatini? Ho ancora parenti là?
Domande in realtà da me sempre eluse. È anche seguendo il  filo di questo legame 
affettivo  e  di  queste  domande  che,  dopo  sette  anni  berlinesi,  rientro  in  Italia  e 
nell’estate del 2018 mi lascio adottare dalla città, a me pressoché sconosciuta. Le sale 
che oggi mi ospitano costituiscono una delle prime piacevoli scoperte sul territorio ed è 
proprio  qui,  con  l’entusiasmo  e  l’incoscienza  dei  nuovi  inizi,  che  mi  presento 
all’amministrazione comunale. Da là a giungere all’assessore alla Cultura Guja Guidi il 
passo è impensatamente breve. Altrettanto inaspettate sono l’accoglienza e la fiducia 
dimostratemi con l’invito ad allestire un’esposizione e a raccontare del mio legame con 
Pescia.  Immagino  allora  un  Gran  Ballo  d’antan:  mie  opere  fotografiche  a  dialogo 
danzante  con memorabilia  della  villa.  Memorabilia  che,  solitamente  disseminati  per 
l’Italia nei diversi rami di famiglia, si ricongiungono pro tempore in un’ideale sala da 
ballo.
Da toponimo a eponimo, nasce pietraminuta . Scambio di suggestioni tra me stesso, 
miei parenti prossimi e remoti (nello spazio e nel tempo) e quel che in varie forme 
ancora narra della villa; mio tentativo e mia necessità di interagire con quel che non ho 
avuto  l’opportunità  di  frequentare.  Un  «c’ero  anch’io»  patentemente  bugiardo, 
giustificato dall’affetto verso chi mi ha preceduto. In questo senso e in questo percorso 
a  ritroso  si  contestualizza  la  decisione  di  non  creare  ad  hoc  le  opere,  bensì  di 
selezionarle  dall’archivio  già  esistente:  «c’ero  anch’io,  queste  fotografie  le  ho  già 
scattate».
La  Memoria  impregna fin  dal  principio  le  fondamenta  della  mia  ricerca  artistica,  in 
progetti  personali e in collaborazioni quali quella con  La Storia siamo noi nell’era di 
Giovanni Minoli. Il lavoro su pietraminuta  declina evidentemente al passato, ma la 
ricerca delle storie connesse (rivelatasi molto più ampia di quanto potessi inizialmente 
pensare) mi ha regalato una consapevolezza radicale che, oggi, rafforza la mia identità 
e i rapporti famigliari.



Lungo la strada pesciatina che mi ha condotto qui e ora, ho incontrato persone e realtà 
di un territorio che continua a manifestarmi la sua benevolenza. Grazie ad esempio 
all’estrema  disponibilità  di  una  delle  attuali  proprietarie  della  villa,  ho  avuto 
recentemente modo di trascorrere alcune ore all’interno e nel giardino; e là, le regole di 
Tempo e Spazio sono state vanificate.
Spero di poter ricambiare tutto quel che ho ricevuto, con questo progetto che fa sì 
vibrare e sbirciare corde intime e private, ma che contestualmente desidera aprirsi alla 
città, raccontandola nello specchio di un’altra era.

Cenni sull’allestimento
pietraminuta : dodici lettere e dunque in mostra dodici coppie danzanti disposte in 
due serie da sei. A sinistra la pietra , con memorabilia materici e d’uso quotidiano. A 
destra  la  minuta ,  dove  con  memorabilia  cartacei  e  licenza  poetica  si  fluisce 
dall’aggettivo al sostantivo (nell’accezione di stesura iniziale di uno scritto) e dalla carta 
all’intangibilità del concetto rappresentato.
La scelta di affidarsi alla produzione cartacea di Magnani Pescia (a soli 3 chilometri da 
questa  sala)  e  al  loro  processo  di  stampa  si  intreccia  al  filo  conduttore  che  è  la 
Memoria: dettagli meno definiti e tinte viranti al caldo, con una resa a tratti pittorici. Il  
fissaggio  delle  stampe  al  supporto  vuole  ricordare  la  modalità  in  uso  negli  album 
fotografici dei primi decenni del XX secolo. In produzione e in allestimento ci  sono 
molta  manualità  e  varie  cose  fatte  intenzionalmente  a  occhio,  gustando  il  calore 
dell’imperfezione artigiana. Le opere fotografiche sono esemplari unici, come unico è il 
foglio di carta artigianale che le costituisce e che interagisce in maniera irriproducibile  
con gli  inchiostri  di  stampa.  Carta al  tino Magnani  Pescia:  100% cotone,  300g/m2, 
pressatura a freddo, asciugatura naturale.
Le cornici dei memorabilia e le trine che le sospendono vogliono richiamare, nella loro 
varietà di foggia e colore, gli abiti da ballo femminili (la Villa); l’allestimento delle opere 
fotografiche evoca la tendenziale omogeneità della tenuta danzante maschile (me).
Essendo i memorabilia estremamente eterogenei, lo sono altrettanto le fotografie che 
danzano  con  essi  nell’ideale  Gran  Ballo.  Così  come  lo  sono  i  criteri  scelti  negli  
accoppiamenti: a volte  corrispondenze palesi per forma o funzione; in altre, legami 
concettuali  a  profondità  e  leggibilità  variabili.  Una  Babele  di  linguaggi  che  trova 
omogeneità nella lingua comune del ballo.
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Nato a Roma nel 1977 e dal 2005 affaccendato (alias  Trama afonA)  in fotografia, 
video, musica e scrittura, nel 2016 genero a Berlin  das HauchnebelkabinetT: stille di 
Romanticismo, Mistero e Contemplazione.
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Le cornici sono gentilmente fornite da
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Al termine delle danze, i memorabilia faranno ritorno nelle rispettive case a prendere 
ristoro…

Jove decadent. Després del ball (Giovane decadente. Dopo il ballo)
Ramon Casas, 1899

Museu de Montserrat, Barcelona


